故事发生在美国西部的一个荒凉片场。落魄编导拉塞尔一直靠接烂活维生，最擅长的事情就是把别人写废的剧本临场改成更离谱的版本。某天，制片方把一部没有正式片名的政治喜剧丢给他，要求他赶在大选前完成宣传巡演。他原以为这只是一次普通的救火任务，没想到自己误打误撞卷入了候选人团队的公关危机、地方电视台的收视争夺，以及一场看似严肃实则漏洞百出的造势活动。随着巡演一路推进，拉塞尔发现这部“未命名”的电影竟然和某位候选人的黑料有关，而片场里每个人都在利用镜头、话术和假新闻为自己争取位置。电影前半段像一场失控的巡回秀，后半段则逐渐暴露出拉塞尔其实想借这次机会把自己多年来被压着没能说出口的愤怒、失落和讽刺全部推上台面。最终，他在全国直播的终场演出里把剧本、竞选演说和个人独白揉成一体，让所有人都明白：有些作品之所以没有名字，不是因为没人愿意命名，而是因为它本身就是对这个时代最荒唐的注脚。
这部作品最强的地方，是它把粗粝的喜剧感和政治讽刺拧成了一股完全不讲道理的推进力。前半段看似在讲一个倒霉导演四处补锅，实际上每一次临场改写都在揭开更深一层的公共话语失真，笑点背后始终带着不安的刺。节奏上它非常敢于放手让角色胡闹，但每次胡闹又都能回扣到权力、媒体和个人尊严上，显得不是乱，而是故意乱得有方向。 更难得的是，影片没有把所有人物都写成单纯的笑柄。拉塞尔的狼狈、搭档的投机、候选人的空洞、观众的麻木，都被拍得既可笑又准确，最后那场失控直播尤其有记忆点，像一场把体面彻底撕开的公开审判。它不是那种靠一句金句撑起来的讽刺片，而是靠连续不断的结构性崩坏，慢慢把观众拖进一个既好笑又令人发冷的世界。
立即播放
分居
法国 · 剧情, 爱情
一对结婚十五年的夫妻决定在同一屋檐下分居，他们约法三章，却没人遵守。
立即播放
亡命雷区
美国 · 战争，惊悚
两名美军狙击手在执行任务后穿越雷区撤退，发现每一步都是死局，而身后的敌人正在步步紧逼。
立即播放
龙之信条
日本 · 奇幻、冒险、动作
为了拯救村庄而杀死恶龙的青年，却发现自己的心脏被替换成了龙的心脏，并开始不可逆地龙化。
立即播放
美丽的寡妇亲吻更好
韩国 · 爱情 / 喜剧 / 剧情
当全村人都在议论美丽的年轻寡妇时，她偏偏吻了那个最不可能的人——村里的哑巴邮差。
立即播放
百戏人传奇
中国大陆 · 动作 / 历史 / 武侠
民国乱世，一群跑江湖的杂耍艺人凭借祖传的绝活与幻术，设下天罗地网围剿嗜血日军军官。
立即播放
水蜜桃
中国台湾 · 剧情 / 家庭 / 青春
一颗早熟的水蜜桃，让她在暑假第一天迎来了初潮，也迎来了母亲消失十年的秘密。